@ 2018.12.28 , 14:30

爷有钱:花1500刀买真菌

你可能会把自己的生命归功于某种特殊的真菌,而且还真有人花了1万5千刀买这种真菌。至少他们希望自己花钱买对了,不过它很可能已经不是原先的那种真菌了。

时间回到1928年,苏格兰一位名叫亚历山大·弗莱明(Alexander Fleming)的细菌生物学家发现了某种可以自然产生抗生素的真菌——细菌杀手,而这种抗生素就是青霉素(反正当另外两位科学家识别了怎样稳定并大量生产这种药的时候它迟早也会变成青霉素)。1929年,弗莱明发表了他的研究结果,并试图让整个科学界注意到这种新型“霉菌汁”,嗯,他起的一个很可爱的名字。但直到1940年,青霉素才真正作为药物被服用,并在二战结束后大量生产,几年后,弗莱明自己也放弃了。

弗莱明一直保存着残留在眼镜片之间的霉菌样本,每遇见一位达官贵人他就拿出来给他们一点儿。他就像霉菌样本的Oprah。“你有了霉菌!你有了霉菌!每个人都能拥有霉菌!”他给了飞利浦王子很多霉菌,以至于王子都开始抱怨了。的确,他看起来很像一个又疯又老还不断给别人一点儿霉菌的老男人,但帮他说句话,这绿油油的小团点真的拯救了数百万人。青霉素是第一种现代抗生素——医生用来紧急处理细菌感染。因为它真的太有价值了(产量也真的很少),所以医生收集病人的尿液就是为了得到一些青霉素,否则就浪费了。而且先不管它救了多少条人命,青霉素可能还确保了你的父母和祖父母活得足够久,不然就没你的出生,所以我们还是不要取笑这种真菌了吧。

因为弗莱明做了太多这种纪念品了,所以分不清到底哪些来自样本哪些来自原型。就像忒修斯的船,只不是船上全是真菌。如果你换掉了船上的每个甲板和钉子,这还是同一只船吗?所以如果你一直用样本产生这种真菌,那它还是同样的真菌吗?很显然,花14617刀的人觉得是。虽然买家没公开,但英国拍卖会Bonhams还是从弗莱明侄子的手中卖掉了该真菌样本。

先不谈价格,这真的是历史的一大奇事。就是因为那些偶然发现,所以人们才这么爱它。一个男人在乱糟糟的实验室台上留了一些培养皿,回来时发现一些皿中生长的真菌杀死了细菌。实验因为细菌死掉失败了,但对弗莱明来说,没有生长反而是成功的,因为他已经发现了酶溶菌酶。

酶溶菌酶分解细菌壁,在你鼻子里,尤其是鼻黏液中可以发现它。你身体保护自己,防止呼吸时从空气中吸入细菌的方法之一就是产生粘液抗菌。而且当你生病了,你经常鼻塞,就是因为你的身体试图产生更多粘液来抵抗细菌。弗莱明能够从病人的鼻涕中发现生长的细菌真的很难。因为酶溶菌酶会在它们还没立足时候就会杀掉它们。所以对不起,弗莱明率先做到了。

本文译自 popsci,由译者 Ayeshanyoga 基于创作共用协议(BY-NC)发布。


支付宝打赏 [x]
您的大名: 打赏金额:

赞一个 (1)